La memoria es quien somos. Y aunque nos arranquen esta carne, los sentimientos y la sangre, algo en nosotros sigue elaborando aquello que nos ancestra. Cuando movemos el cuerpo, ejercitamos memorias que, por naturaleza, reinventan caminos. Al transformarlas en imagen, encontramos de inmediato nuevas formas de experimentar, significar y pertenecer al flujo continuo de nuestro entre-lugar.

Hay quien incluso sueña con un baño de piscina en días calurosos y sofocantes: el agua hasta el cuello, la frescura acuática, los juegos dentro del agua. Pero ¿y si fuera el día 368 del verano y hace tres días que la noche no llega? La piscina se volvería objeto de obsesión, necesidad fisiológica. De esa premisa parte Los Nadadores (Sol Iglesias SK, 2026), película que cerró la Muestra Horizonte de la 20.ª CineBH.

Cuando Albertina Carri es invitada a montar una exposición en el Parque de la memoria en Buenos Aires, centrada en los vestigios del pasado violento del país, su obra ya venía elaborando la memoria de la dictadura militar argentina desde hacía más de una década.

Hace casi un año fui invitado por la dirección del Cine Humberto Mauro a comentar una sesión de Noches de Cabíria (1957), de Federico Fellin